Nocturno

Deja ese sueño.

Envuélvete

desnuda y blanca, en tu sábana.

Te esperan en el jardín

tras las tapias.

Tus padres mueren, dormidos.

Deja ese sueño.

Anda.

Tras las tapias,

te esperan con un cuchillo.

Vuelve de prisa a tu casa.

Deja ese sueño.

Anda.

En la alcoba de tus padres

entra desnuda, en silencio.

Corre de prisa a las tapias.

Deja ese sueño.

Sáltalas.

Vente.

¿Qué rubí yerve en tus manos

y quema, negro, tu sábana?

Deja ese sueño.

Anda.

… Duérmete.

Rafael Alberti